La goccia

C’è questa ex-allieva che inaspettatamente (i nostri rapporti si erano sempre fermati a una tiepida correttezza) viene a trovarmi in classe: sempre ben vestita, ingioiellata, capelli freschi di parrucchiera e trucco in perfetto ordine. Mentre parla le cola una goccia dal naso, che, forse per il gelo esterno che ancora si sente addosso, lei non avverte. Parla: non la sento; sorride: rispondo di riflesso. Vedo solo la goccia che si allunga e ha ormai raggiunto il labbro quando lei finalmente se ne va.