Sparizioni

 

- Non una sola riga di quanto ho scritto mi sopravvivrà, disse con aria sconsolata, forse sperando che lo confortassi.
Poi, come folgorato da un'illuminazione improvvisa, aggiunse: O forse mi sopravvivranno tutte, dalla prima all'ultima, non per qualche valore particolare, ma in quanto infinitamente superiori, anche la più insignificante, all'insignificanza della mia vita, tale che qualsiasi cosa meriterà di durare più di lei, fosse pure per un attimo.
Restammo un po' in silenzio senza guardarci. Poi mi venne da dirgli:
- Forse tu e loro valete di più di quello che in questo momento ti compiaci di pensare... Ma questo non significa che non dobbiate lo stesso sparire completamente entrambi all'istante.
O forse, ripresi, sto pensando più a me che a te. Ammesso che condivida le tue illusioni.
- Mi piacerebbe sapere chi, senza mentire, non le coltiva, disse lui dopo un po'.
(E con questo siamo meritevoli di sparire all'istante tutti, sentenziammo all'unisono. Senza pensarlo davvero. Da quei piccoli bugiardi che siamo.)