Siccome in questo periodo sono un po' giù
e non è bello compatirsi, e ancora meno farsi compatire (brrr!!!), mi è venuta
voglia di parlare di qualcosa di positivo.
La prima è la nobiltà d'animo. (A
proposito del lamentarsi e farsi compatire, che saranno anche redditizi, e
però...)
Ieri, leggendo Il giornale invisibile di Sergej Dovlatov, a p. 112-3 trovo questa
riflessione che il narratore (che ora, ora nel romanzo, vive negli Stati Uniti,
perché purtroppo Dovlatov è morto a meno di 50 anni, nel 1990 - nella foto è con il grande Kurt Vonnegut, che era un suo fan) fa dopo aver ricevuto
una bella lettera dalla Russia in cui un amico gli ricorda perché è emigrato e
che doveri ha (ricordare, raccontare...: una cosa che ci riguarda tutti, mi
pare):
"C'è una caratteristica che consente
una volta per tutte di distinguere la nobiltà d'animo. Una persona d'animo
nobile recepisce ogni disgrazia come il prezzo dei propri errori. Incolpa solo
se stessa, qualunque sia la disgrazia che l'ha colpita."
Se mi sono riconosciuto, allora vuol dire
che sono una persona di animo nobile? Mi sento tale? Per niente! Ogni disgrazia
me la sono meritata; anche quelle di cui al momento magari non ricordo la
causa. Non mi sento nobile: solo un pirla. E ben mi sta.
E' certo che le persone di animo nobile tutto
si sentono meno che tali, ma non per questo non sentirsi tali significa
esserlo. E difatti io non lo sono.
Però anche non sentirsi tali, in questi
tempi bui, è già un piccolo merito. Questo me lo concedo persino io. Una cosa
che, pur non tirandomi su (ci vuole ben altro!), quanto meno non contribuisce
ad affossarmi maggiormente. Vive la France!
Poco dopo aver letto la bella pagina di
Dovlatov, mi arriva una mail da una poetessa (Valeria Vaccari) con una poesia.
Che gentilezza! Sono commosso, tanto più che la poetessa è stata così delicata
da mandarmi una poesia non sua. Solo perché la trovava bella (a ragione). Le
scrivo una brevissima mail di ringraziamento. Ma già che sono nella posta
elettronica, per contagio positivo, scrivo una breve lettera di congratulazioni
a una scrittrice (H. J.),
che non conosco di persona ma il cui ultimo romanzo
mi è piaciuto molto, per congratularmi della sua inclusione tra i finalisti di
un premio a cui anni fa sono stato finalista anch'io, e le dico (brevemente)
che bella esperienza sia stata per me e quanto abbia imparato dall'incontro con
tanti lettori che avevano letto con attenzione (e, alcuni, passione) quanto avevo
scritto. "Che gentile!! Grazie!", mi ha risposto. E io sono stato
contento.
Cose da niente (ieri ce ne sono state altre; ce ne sono quasi ogni giorno: per esempio, tanto per restare nella contentezza, mia sorella Manuela mi ha detto di essere contentissima che le avevo dedicato un raccontino, e io ero più contento di lei che lei fosse contentissima), ma che contano. Che sono importanti.
Uno potrebbe dirmi: ma allora, con tutto
questo scialo di contentezza, com'è che dici di essere giù? Cosa c'entra?, gli
risponderei, il buio rimane; anche se i bagliori contano. O meglio: sono i
bagliori che ti permettono di procedere nel buio, di fare qualche passo, di non
picchiare la testa contro ogni spigolo. Sono indispensabili!
Brecht, in una famosa poesia, anche se
ora non più così antologizzata nei testi scolastici, come ho avuto modo di
constatare nei miei ultimi anni di insegnamento, si lamentava che
"loro" non avevano potuto essere gentili a causa dei tempi bui in cui
vivevano. Le priorità erano altre, bisognava essere duri. Lo capisco. Eppure
non credo che essere gentili fosse poi così difficile, solo a volerlo. E poi
chi sono questi "noi" di cui parla Brecht? La sua generazione? E' un
plurale maiestatis, di modestia? Non so molto della vita di Brecht, che resta
un grande, ma mi risulta che fosse piuttosto duro davvero, e vorace, in molti
sensi. Non posso giudicare, la sua vita è affar suo (anche se non ne sono molto
convinto, dato che lui per primo ha privilegiato il risvolto pubblico, se non
addirittura dissolto nel pubblico il privato: cosa che peraltro va a
aggiungersi ai suoi meriti; comunque non giudico, avrei bisogno di più dati, e
a me la biografia degli artisti non interessa molto); e poi non c'è paragone
tra il buio dei suoi tempi e dei nostri (dei miei). E però...
Tra parentesi: due grandi scrittori
morti, due brave scrittrici (e meno male) vive, convocati per due sciocchezze!
Chiedo scusa. E' come se il primo ministro convocasse il parlamento in sessione
plenaria per comunicare che ha la bua al pancino. Non si fa! E però... Però il
nostro lo fa. E il parlamento, in maggioranza, gli dice: poverino! (Siccome
sono di animo forse non nobile, ma tenero sì, glielo dico anch'io: poverino!)
Questo mi porta al terzo esempio di
Dovlatov:
"E se accade qualcosa di
assolutamente folle e insensato? Se il nostro paese ha respinto il nostro
amore? Se ci ha umiliati e tormentati? Se ha calpestato i nostri interessi?
Allora la persona nobile dice:
Una madre non te la scegli. E' la mia
unica patria. (...) Misera, affamata, folle e alcolizzata! Ha perduto, rovinato
e respinto i suoi figli migliori! Come fa a essere buona, allegra e
affettuosa?"
Io non riesco a scrivere così della mia
(della mia patria, intendo). Non sono di animo nobile. Ho delle colpe, ovvio.
Scrivo di cose marginali. Intimistiche addirittura, a volte. In apparenza (o
almeno così mi illudo). Vuol dire che non la amo abbastanza (anzi, proprio non
so se la amo davvero, a parte la lingua e altre cosucce a quanto pare
secondarie). Vuol dire che vedo responsabilità che non riesco a fare mie, e per
di più senza parlarne quasi mai, e che non credo quindi che le colpe siano solo
mie (di quelle parlerei). Non sono di animo nobile. E però qualche gentilezza,
ogni giorno, magari non verso la patria, ma verso questo o quell'altro, me la
concedo.
Nessun commento:
Posta un commento